Un diario che spazia lungo l'arco di tutta una vita, da quando la scrittrice era ancora una bambina, a quando, adulta, guarda il mondo con occhi saggi e un poco malinconici. I ricordi di Liala sono ricordi d'amore: amore per i compagni della giovinezza, per una pecorella, per il suo lago sereno, per la vita, ma, soprattutto amore per il suo bel pilota che però l'aveva ormai lasciata sola, schiantandosi contro le acque del lago.